"За каплищей каплища по морде катится, прячется в шерсти...", - лошадиную грусть-тоску еще Маяковский метко подметил. Тошно животным с нами, господа. Не понимают они, что рождены только для того, чтобы мы деньги на них заколачивали... Вот две недели назад в Московском дельфинарии, где внезапно сменилось руководство, умер дельфин-афалина по кличке Байкал (об этой истории мы подробно писали в "Неделе" от 26 июня). Бывшие хозяева обвиняют нынешних - толком не кормили, чтобы заставить дельфинов работать с новым персоналом... Кто там прав, кто виноват, бог весть, но в народе все эти цирки-шапито называются просто - живодерством. Какова для животных, по милости нашей, "жизнь в клеточку", разбиралась корреспондент "Известий" Наталия Маргиева.

В плену у дрессировщицы

В тихом московском дворике на востоке Москвы, в Измайлове, припаркована "Газель". Машина как машина, но на самом деле это берлога на колесах. Здесь живет двухлетняя бурая медведица Даша. Так распорядилась судьбой косолапой хищницы ее хозяйка - Елена Волосевич, дрессировщица с 40-летним стажем. Елена Александровна - пенсионерка, индивидуальный предприниматель. Занимается с Дашей "концертной деятельностью" - по корпоративным вечеринкам.

Пытаюсь заглянуть в оконную щель, осторожно стучу - может, зверь хоть заурчит? Однако пленница сидит тихо. Зато из-за спины доносится крик Волосевич: "Опять, небось, журналисты, вот заразы!" Правда, потом, смягчившись, проворно щелкает задвижку, жестом фокусника распахивает дверцы фуры: "Любуйтесь".

Из крохотной клетки на меня смотрят виноватые медвежьи глаза - будто стесняясь внеочередной порции солнечного света.

- Дуся, покажи ножку! - командует Волосевич животному. - Она у меня смышленая, все схватывает на лету.

Может, оно и так, только Дашка похожа не на прирожденную цирковую артистку, а на потенциального инвалида. Сутки напролет корячиться в тесной машине, окна которой залеплены темным скотчем и картоном, - тут поневоле станешь сердечником, легочником. Потом начнется одышка, гиперфункция щитовидной железы... Не сейчас, так через год.

Даша - не первая узница железной берлоги. Год назад в такой же "Газели" сидел другой заложник Волосевич - медведь Гриша. В младенчестве, шустрым бурым комочком, он жил у нее в квартире. Подрос, стал зубастей и опасней - и хозяйка "запечатала" его в машине под окнами своей пятиэтажки.

Первой на защиту Гришки встала Елена Кузьмина. Она жила через три квартала от Волосевич:

- Прошлым летом я стала свидетельницей ужасной сцены. Была сильная жара, медведь неподвижно лежал в раскаленной машине (тогда окна были не заклеены). Я сначала не поняла - жив он или мертв. Спустя 10 минут хищник едва шевельнулся, - вспоминает Елена.

Кузьмина призвала помощь. Президент Центра защиты прав животных "Вита" Ирина Новожилова приехала как раз тогда, когда одуревший от жары медведь принялся злобно раскачивать машину, а толпа детей в восторге облепила борта... Новожилова была потрясена: счастье, что трагедии не случилось. Прибывшая милиция детей от хищника отвела, а владелице медведя настоятельно рекомендовала убрать животное со двора. Машина исчезла. Ненадолго.

- По заверениям дрессировщицы, Гришку пристроили в хорошие руки. Но едва страсти улеглись, она взяла нового медвежонка - маленькую самочку по кличке Даша и посадила ее в ту же злосчастную "Газель", - разводит руками Кузьмина.

Закона, по которому Волосевич можно запретить работать с животными, нет. Ее уговаривали поселить Дашу в нормальный вольер. Ирина Новожилова с огромным трудом, с помощью столичного Департамента природопользования, подыскала Даше место в подмосковном Хотькове. Но бывшая циркачка вывозить зверя отказывается наотрез. Условия, мол, и тут вполне сносные. А то, что в машине, - так на то у артиста и кочевая жизнь.

Измайловская медведица еще долго будет забавой для людей. Богатых, как уточняет Волосевич.

- Мою Дашу часто заказывают обеспеченные лица. Недавно ездили на Рублевку к одному высокопоставленному господину. Ему хотелось показать живого топтыгина годовалому сыну. "Вы представляете, малыш так любит медведей"... Я еще удивилась, мальчонка небось еще собаку от кошки не отличит. А он мне - "Ну как же, сын только в мишек и играет!"

- Ребенок остался доволен?

- Разумеется. Мы с Дуней к рыночным реалиям быстро приспособились. Выступаем везде, куда пригласят. На елочных представлениях этой зимой заработали 7 тысяч долларов. Хватит на лето и осень, когда заказов меньше.

Жизнь слону под хвост

Понятное дело, люди и по отношению друг к другу часто ведут себя как звери, - какие уж сантименты с животными?

- Практически все животные, задействованные в фотобизнесе, от удава до обезьяны, подсажены на сильнодействующие транквилизаторы. Ведь их естественную агрессивность никто не отменял. И чтобы они не поранили своих хозяев и клиентов, им вкалывают психотропные препараты, - рассказывает "Известиям" зоозащитница и ветврач Екатерина Колычева.

Катя - человек беспокойный, на каждый факт "зверства" реагирует, старается помочь несчастным питомцам. На улице Талалихина, на территории Института ветеринарной экспертизы и санитарии, в прошлом году совершенно случайно наткнулась на заброшенные конюшни. То есть сначала Катя подумала, что они пустуют. А придя во второй раз, увидела в этих грязных хибарах изможденных лошадей. Выяснила, что принадлежат они "покатушечникам", арендующим у института конюшни. Ну помните, наверное, этих девушек-подростков c несвежими лицами: "Люди добрые, подайте лошадке на пропитание"...

- Конечно, ни копейки не идет на корм животным, - вздыхает Колычева. - Подаяния хватает на аренду и оплату жилья. А у лошадей - ни питья, ни еды. Езжу, когда есть свободная минута, покормить их. Вонь в конюшнях страшная. Животные на тощих ногах жалостливо высовывают морды в надежде на еду. Всех надо серьезно лечить, ставить на ноги. При ветосмотре у них точно будут диагностированы почечная и легочная недостаточность. Они все с циститами, пиелонефритами, сильно заглистованы. Когда нам удается провести вскрытие павшей лошади, бывшей в употреблении "покатушечника", мы просто сходим с ума от количества паразитов в ее организме. Поражено большинство органов, включая печень, сердце и мозг. И таких мест в Москве - не меньше сотни.

А еще Катя первой обратила внимание на плачевное состояние слонихи Чани из столичного цирка-шапито "Антре". Заслуженный ушастый ветеран (39-летняя Чани снималась в фильме "Олигарх") всю зиму прожила впроголодь, перебиваясь с сена на овес. И сердобольные москвичи взялись поставлять провиант для нее. Однако Катя не только сама привозит в цирк морковку и капусту, но по-прежнему бьет тревогу: невооруженным глазом видно, что у Чани - анемия. Отсутствие железа выдает бледность слоновьей слизистой - у здорового животного она приятно-розовая. Кроме того, слониха обездвижена - прикована к полу загона цепями за правую переднюю и левую заднюю ноги, не делает шага даже на 20 сантиметров.

- Чани мучается, ведь ее ноги изъедены крысами. Правильные, неповрежденные ступни слонов имеют круглую форму, а Чанины подошвы полностью стерты - съели грызуны, - объясняет зоозащитница.

Арестантов, подобных Чани, нетрудно найти в любом цирковом заведении, если его "проинспектировать" с опытным специалистом. В московский Театр иллюзии на Вешняковской улице я отправилась с профессором Московской ветеринарной академии им. Скрябина Светланой Концевой. В программе театра - спектакли c участием дрессированных животных и птиц. Живут "артисты" на заднем дворике, в развалюхах, названных зоовыставкой. Это чтобы за вход в "мини-зоопарк" можно было содрать по 50 рублей.

- Звери не отдыхают вообще. Мало того, что они выступают на публике, им еще и здесь не скрыться от людских глаз, - говорит Концевая. Театр на сдержанную Светлану Юрьевну произвел одно впечатление - "убогое". Любовь к животным тут только ширма.

- Смотрите, гималайский медведь заперт в маленькую клетку, он даже не может встать в полный рост, - говорит профессор. - У мишки облезлый зад, а это явно недостаток витаминов. Ярко выражен зоохозис - стереотипность поведения: медведь раскачивается из стороны в сторону...

Уличная крыса, уткнувшаяся в бок свернувшегося калачиком дикобраза, повергла Концевую в шок: "Крыса - основной переносчик инфекций. А ведь представления тут в первую очередь предназначаются для детей. И звери во время спектаклей близко от них".

Мороз по коже

Цирки-шапито и переездные зверинцы - давняя головная боль для зооактивистов. В крупных стационарных цирках за тех, кого приручили, чувствуют ответственность. А в шапито и лев становится подопытным кроликом.

- Такие цирковые лавочки, или зооцирки, как их официально называют, - последний "приют" для старого больного животного. Причем приют безрадостный, - рассказывает "Известиям" руководитель проектов центра защиты прав животных "Вита" Константин Сабинин. - Зверь состарился, сломал лапу, а то и просто заупрямился на склоне лет, и его тут же списывают в цирк-шапито. Здесь, в крошечных загаженных клетках, "утилизированное" животное будет ждать своей смерти.

- Не верьте словам циркачей, что дрессированные звери даже "на пенсии" не могут без цирковой деятельности. Да у них просто нет выбора, - продолжает Сабинин. - Выход на арену - единственная возможность размять кости, вырваться из тюрьмы.

Епархия переездных зверинцев - провинциальные городки, по которым животных таскают в душегубках-трейлерах. Чтобы не было проблем с туалетом, их лишают пищи и воды... Гибель в этих зверинцах - почти 90-процентная.

Жуткая история этой зимой произошла с зооцирком "Пантера" в Сосновоборске под Красноярском. "Труппа" из 34 особей несколько месяцев терпела суровый сибирский климат и голодала. Звери были брошены на произвол судьбы: директор передвижного зоопарка Ирина Коротких, на имя которой зарегистрировано ООО "Пантера", проживает в удмуртском городе Сарапул, а владельцем животных числится Рудольф Арутюнян, предприниматель из Армении. Фактически через подставное лицо цирк кочевал по городам и весям. И с животными, понятно, не миндальничали.

- Обслуживали зверинец граждане, не зарегистрированные на территории России, обыкновенные смотрители, - рассказывает "Известиям" пресс-секретарь Алтае-Саянского отделения WWF (Всемирного фонда дикой природы) России Екатерина Луконина.

Застрявшие на зимовку в глухом городке звери замерзали на глазах у жителей. Даже медведь, адаптированный к низким температурам, трясся от холода. У ослика выпирали ребра. Верблюд, пони и уссурийский тигр погибли. Сердобольные граждане обратились в городскую прокуратуру, в Управления Росприроднадзора по Красноярскому краю с просьбой провести проверку ситуации со зверинцем.

- Факты грубого отношения с животными не были выявлены, - комментирует Луконина. - Причина отказа в возбуждении уголовного дела - в законодательстве нет нормы, регулирующей содержание животных в зверинцах и цирках. Размеры клеток, режим питания не прописаны ни в одном официальном документе. И с правовой точки зрения к хозяину не придраться.

Суд Сосновоборска вынес решение: за многочисленные нарушения миграционного законодательства депортировать граждан Армении, работавших в зооцирке "Пантера", из России. От Арутюняна начали наконец приходить деньги на содержание животных. А ухаживают за ними пока местные волонтеры.

Извергам закон не писан

В правовой базе России есть две статьи (и в уголовном, и в гражданском кодексе), предусматривающие ответственность за жестокое обращение с животными. Однако обе они практически не действуют. По словам зампреда российского общества защиты животных "Фауна" Ильи Блувштейна, доказать факт этого самого жестокого обращения крайне сложно. Под преступлением понимается истязание животного, причиняющее ему особые страдания. А если лапа не отрублена, глаз не выколот, - то и говорить о садизме нечего. Голодный, грязный - но ведь пока не сдох...

- Животное, которое изымается из природы, считается частной собственностью, и применить к его владельцу какие-либо законы затруднительно, - объясняет Блувштейн. - Оно становится вещью - велосипедом, шкафом, чем угодно. Правда, в той же самой статье 137 Гражданского кодекса оговаривается, что при обращении с животными нужно руководствоваться нормами гуманности. Но что такое гуманность? Я полагаю, что ломать ноги тигру в цирке негуманно, а дрессировщик ухмыльнется: это, мол, производственная необходимость...

9 лет назад первая и единственная попытка принять федеральный закон "О защите животных от жесткого обращения" потерпела фиаско. В январе 2000 года закон, прошедший два чтения в Госдуме и Совете федерации, был отправлен на доработку. С тех пор о нем и не слышно. "Милиция, прокуратура, природоохранные структуры перекладывают ответственность друг на друга", - сетует Блувштейн. Попробуйте заставить милиционера пресечь варварское отношение к какому-нибудь питону или верблюду. Что ни день - десятки писем идут в различные прокуратуры, но чаще всего владельцы-изверги остаются безнаказанными.

Впрочем, сказать по правде, немногих из нас по-настоящему волнуют судьбы несчастных животных. В основном отмахиваются: своих проблем хватает, людям бы лучше помогли. Только, пока младших братьев не пожалеем, и венцу природы туго придется. Жестокость, она не разбирает, мимо чьей беды пройти...

Кризис души: друзей выбрасываем либо усыпляем

Столичные владельцы домашних животных все чаще сдают своих питомцев в приют или просто выставляют на улицу. Пенсионерка Мария Петровна Щукина две недели назад увидела в собственном подъезде возле лифта банку с тремя белыми крысками. В крышке было проделано несколько отверстий, чтобы они не задохнулись, а сбоку прикреплена записочка: "Возьмите крысок, они дрессированные и здоровые. Содержать не могу".

Пожилая женщина бесхозных грызунов попыталась пристроить: обзвонила ближайших родственников и знакомых.

- Только обременять себя декоративными животными никто не пожелал. Ручные крысы, может, и непрожорливы, но рты все равно лишние, - всякий раз отказывали мне, - рассказывает "Известиям" Мария Петровна. - Только несколько дней назад с большим трудом мне удалось уговорить один их городских приютов для бездомных животных поместить крысок к ним.

По мнению специалистов, на фоне кризиса все чаще домашние животные оказываются "на воле".

- Буквально на днях сотрудники приюта в Кожухове обнаружили возле питомника привязанного к дереву питбультерьера. Бойцовые породы собак вообще вышли из моды, и разыгравшийся экономический кризис для нерадивых владельцев оказался как нельзя кстати. Потерявшего "актуальность" питбуля выгнали на улицу, - говорит волонтер Светлана Манькина.

- В последнее время нам почти каждые день поступают звонки с просьбой взять животных, - рассказывает "Известиям" сотрудница собачьего приюта в Бескудникове Оксана Варохобина. - Причем сбыть животное с рук долой стараются под завуалированными предлогами: вдруг выясняется, что у одного из членов семьи аллергия на собаку, или супружеская пара неожиданно собралась на ПМЖ за границу, а только что приобретенного щенка по непонятным причинам взять с собой не может. Хотя нередко приносят старую больную псину со словами: "Она нам надоела, не знаем, куда ее деть".

В кризис расстаются с питомцами и самым жестким методом. В московской ветклинике Наталья Миледина стала очевидцем крайне низкой сцены: пока она со своей собакой ждала очереди к ветеринару, молодой человек привез усыплять кошку.

- Видно было, что кошка совершенно здорова, скорее всего, владельцу не хотелось больше тратить деньги на ее содержание, - говорит Миледина.

Кстати, и на лечении домашних животных тоже экономят. Один визит к ветврачу обходится примерно в 2-3 тысячи рублей. Плюс ветеринарные препараты подорожали в два раза. Поэтому проще стало питомца усыпить. Или выставить его за порог.